《最强大脑》制片人曾发微博表达对《创造101》的倾慕：做节目标人遇上杨逾越如许的选手，简直做梦都要笑醒。
钛媒体注：6月23日，《创造101》落下了帷幕。11位小姐姐正式pick出道：孟美岐、吴宣仪、杨逾越、段奥娟、yamy、赖美云、紫宁、杨芸晴、李紫婷、傅菁、徐梦洁，新女团出道名是“火箭少女101”。然而在出道成员的名单中，争议最大无疑是高居第三位的杨逾越。
（杨逾越边哭边唱视频）
自从参加节目后，杨逾越的话题就没有克制过：“杨逾越车祸现场”、“实名diss杨逾越”、“杨逾越回应走音”、“杨逾越又哭了”......上热搜变成了家常便饭。乃至直播举行期间，“杨逾越划水”就牢牢占据了微博热搜的火线。来由是其他女孩们舞蹈solo的时间，她来了一段广播体操式的演出。
（被网友戏称“划水”的视频）
在出道名单公布后，杨逾越再一次成为了舆论的话题中心。网上开始传播如许的心情包（下图）。乃至就连王思聪都也都不由得开怼，称杨逾越的出道是欺侮了其他十个人。欺侮了她们的积极，她们的汗水，她们的业务本领。
（图片泉源网络）
对于喜好杨逾越的人以为：固然她气力不可，但她有空想，肯积极，她就应该得到最好的。不喜好杨逾越大多以为：她德不配位，动不动就哭的性格，是比不上同样和她积极的女孩。假如杨逾越能出道，对其他人来说显然是不公平的。
随着女团名单终极确定，在履历了这场剧烈厮杀的选拔后，杨逾越必须欺凌本身做出改变，克制自卑、放大渴望，以此调换运气的跃迁。改变将为她带来什么，如今还是未知数。下文作者洪蔚琳、何瑫，泉源GQ实行室（微信号：GQZHIZU）,发表于《智族GQ》2018年7月刊。钛媒体已获取授权，略经钛媒体编辑。
《创造101》总决赛竣事后，登顶微博热搜的不是“101成团”，而是“杨逾越划水”。在这档以唱跳技能为核心的女团综艺里，杨逾越是一个因语言表达获取关注，进而站上金字塔顶的人。顶着“村花”的标签，挥之不去的自卑和掌控运气的渴望，在她过往二十年的人生里缠绕交错。履历了这场剧烈厮杀的选拔，她必须欺凌本身做出改变，克制自卑、放大渴望，以此调换运气的跃迁。改变将为她带来什么，如今还是未知数。
“好胖啊，丑死了。”
哭了，杨逾越又哭了，哭到停不下来，眼泪把妆冲花了。导演、编剧、拍照师、扮装师轮番上阵，你一句我一句地劝，但她就是不肯上台。再过一会儿，101个女孩要团体录制《创造101》主题曲MV，大家都盼着站C位、多几个特写镜头，但杨逾越嫌妆太丑，甘心不拍。
没人劝得动她，各自散了。MV里终极没有出现这位整档节目话题度最高的选手。由于总从各种渠道听到她在节目组“哭到死去活来”，杨逾越的老板闻澜文化总司理寿玮达好反复给选管发短信谢罪，我家孩子又给你们添贫苦了。
对于杨逾越总哭这件事，寿玮达不不测。“我跟逾越在一起，见地过太多次所谓的‘杀猪叫’一样的哭，你知道吧。就能哭到你瓦解，哭到你都说‘算了，妹子，你如许哭，我以为你会晕已往，算了算了，我听你的。’”
闻澜文化的办公室墙上挂着CH2女团的团体照，杨逾越站在中心，体态瘦削。但她总以为本身胖，不好看。一次公司请拍照师给她照相，各人都说拍得好，但她以为丢脸，厥后看到公司微信公号推送这张图，她跟寿玮达大吵，哭得倒不外气。寿玮达说，“（对于别人要以为她美）非常在意，太在意了。她对于美的这个执着是近乎疯狂的。”他特意夸大，肯定要把他对此的态度写上去，“我渐渐明白而且可以或许担当。”
美的标准是什么？“白白的，瘦瘦的，比如Angelababy”，最好还能再穿一件白色小纱裙。《创造101》总决赛四天前，杨逾越在灌音棚门口席地而坐，拆粉丝送的礼品。有粉丝送了一部拍立得，选管帮她拍了一张。她看了嘟着嘴说，好胖啊，丑死了。
在寿玮达眼里，对外貌“近乎疯狂”的在意源于自卑，“你越缺什么，你就越在意什么。”杨逾越回想，初中时班上男生都忙着给女生写情书，但没人给她写。她把缘故起因归结为土，打扮土、发型土、长得土，整个人都很土。当时她梳着大马尾，戴很厚的黑框眼镜，皮肤蜡黄。
在《创造101》里，这种自卑感急剧放大，难以掩藏。别人会唱歌舞蹈、长得美，尚有钱，而杨逾越是个初二辍学的农村女孩，端过盘子，剪过拉链，发过传单，由于发2000块生存费还管吃住的“球球宝贝”选拔赛而进闻澜文化做了女团队员。她给节目里结识的朋侪陈意涵送了一件淘宝上卖一百多块的衣服，对方回赠了她一双袜子。她内心嘀咕，怎么给我一双袜子。厥后她才知道，那双袜子八百块。
《最强大脑》制片人曾发微博表达对《创造101》的倾慕：做节目标人遇上杨逾越如许的选手，简直做梦都要笑醒。在这档101个女孩竞争11个女团成团名额的剧情式真人秀里，杨逾越唱跳本领平平，公演时严峻走音，却总能为节目带泉源源不绝的流量，一天能上七次微博热搜，“杨逾越车祸现场”、“实名diss杨逾越”、“杨逾越回应走音”。
《创造101》的内核之一，是要测验人在极度环境下的应对机制。节目顾问于丹阳说，从来没有哪个唱跳歌手会重新连唱带跳不停到尾，但《创造101》主题曲就要求全部女孩必须这么做。“它就是极度检验，你在这个行业内里可以或许碰到最极度的就如许子了，最不公道的就如许子了。”
这种压力杨逾越从没面对过，应对机制每每是哭。学不会主题曲，哭；节目要求穿的衣服太短，暴露了小肚子，哭；戴不上美瞳、画不好眉毛，哭；网友质疑她借哭卖惨，她以为很委曲，只是排解感情的一种风俗而已。和她一起来101的CH2成员看到她哭不会安慰她，她们在公司里见惯了。寿玮达以为哭和买买买、喝大酒、谈爱情一样，都是调治感情的方式，“据我所知，比尔·盖茨、乔布斯都很爱哭。”
寿玮达答应杨逾越在公司任意哭，由于她长了一张小宝宝的脸。“宝宝是什么概念？宝宝是宝宝，你可以犯错呀。成人的天下是很难的，宝宝的天下你犯个错咋地了？由于你是宝宝啊，各人都会说救救这个孩子嘛，这个是她最锋利的地方。”
但《创造101》不是闻澜文化，这里也没有以为女孩子哭很好玩的男老板。这里的主旋律是积极、竞争、坚强，谁也不想被扣上软弱无能的帽子，纵然压力大，也得躲开镜头宣泄。有人会把浴巾铺在厕所地上，五六个人坐在一起聊几个小时相互安慰，有人会把厕所门锁起来单独哭一整夜。女孩们厥后总结出规律，假如哪个人消散好久，就去厕所找。
即便是全部人公认的强者孟美岐，也有感情不适的时间。节目第七期有个“你不知道的我”演出环节，她感觉迷茫，想不出本身有什么是别人不知道的。节目组发起她戴上拳击套撩妹，她以为尴尬极了，但还是照做了，戴上短假发扮帅气男孩。心田的不惬意，观众不知道。
作为高排位选手，练习之外，杨逾越常常必要共同节目赞助商的广告拍摄。广告多的时间，她会气愤，把宿舍门关起来，骂广告那边的人，骂完了还是得去拍。选手管理雷莹说：“她着实意识不到这些拍摄、采访对她是好的。她就是以为很累。”
“我就以为这个不是我的天下啊。”
《创造101》总计观察了一万多名选手，美丽女孩不可胜数。总导演孙莉见到杨逾越时，戳中她的是“淳厚的气质”。她归去后跟同事说这个孩子美丽是美丽，但不能张嘴，一张嘴说的好像都是不得体的话。反复讨论后，选角团队以为这正是她的亮点。“谁说非得说美丽话不说人话，才是好话呢？”
《创造101》的选手选拔准则很明白：要突破纯唱跳综艺的边界，要“出圈”，不但看唱跳气力，而要让社会各类人群都能从节目中找到感情投射的对象。华东师范大学传播学院副传授吴畅畅是节目总编剧顾问，他将杨逾越的属性定位为“农二代”——家景一样平常，本领平常，处境欠佳，但也对改写运气抱有猛烈渴望。
在制片人都艳眼中，《创造101》并非一档通例意义上的唱跳综艺，而是一场空间时间高度会合的社会实行，是实际社会的缩影。金字塔形的节目Logo和选手座位分布，带有猛烈的隐喻意味。101个各路出身配景的年轻女孩会合封闭留宿，分别为A、B、C、D、F五个品级，三个月连续竞争，有人跃迁，有人坠落，终极只有11人站上金字塔顶，成团出道。
舞台上的唱跳表现只是整场竞争中很小的一部分，人在极度环境中的生存状态才是这档节目真正变更观众兴致的内容。基于这一原则，女孩们近乎统统行踪都要担当镜头的记录，睡觉也不例外。
总有人遭受不了这种无死角的窥视，拿帽子挡留宿舍里的摄像头。早先人多时，这种反抗是被默许的。但随着几轮镌汰，留下的人越来越少，为包管节目素材够用，节目组不再容忍。一有宿舍摄像头被挡，选管就会接到监控室的电话，让她们进房间掀帽子。
节目组想让选手们意识到，这是对本身不负责。选手宿舍电梯口贴着一张长纸条，上面用黑笔写着：真正的女神敢于面对镜头的拍摄。左拐进走廊，墙上尚有一张关照单：请勿遮挡宿舍摄像头，无真人秀素材结果自负，事关前程，请慎重思量。
“它固然会给选手一些挤压，我以为这是你成为艺人的第一步。”这种带有“大逃杀”色彩的暴虐赛制，在总编剧芦林看来，是女孩们想在演艺行业驻足必须担当的洗礼。“终极谁可以或许遭受住呢，谁就出来了。”
可即便是已经有过几年出道履历的选手，面对《创造101》里的处境，也有点力有未逮。范薇曾是1931女团的队长，这支团体号称斥资五亿打造，要在三年内登上央视春晚，却因人气低迷驱逐。节目第一期范薇为团队崩溃堕泪，被网友质疑卖惨，以后她不知道该怎么面对镜头，“哭也不是，笑也不是”。她不敢和本身喜好的高人气选手走得太近，怕被粉丝误解为蹭热度，“两个人气高的玩得好叫cp，人气低的和人气高的关系好，就叫倒贴。”她发现本身唯一有辨识度的就是头上心形的辫子，于是不敢换发型，怕一换各人就忘了。但厥后又有人说，你怎么永久这个发型，于是接下来一周每天换一个发型。
让她最痛楚的是一次公演，为了两个八拍谁站在最前面，她和另一个选手争了3个小时，谁也不想让。“假如没有摄像头，我真的很想骂脏话。”末了她还是争不外对方，回宿舍后在厕所里哭到破晓四点。“着实输掉这个不是最紧张的，最紧张的是我以为本身变成一个很可骇的人，就是我为了两个八拍，就跟人家争了三个小时，我就以为我本身是不是变坏了。”
若单论唱跳气力，杨逾越比起范薇在内的大多数女孩，是毫无疑问的F级。节目里第一次表态，她舞蹈数拍子，跳错动作。而唱呢，老板寿玮达的评价是：你给她打零分都行，打负分都行。她听不出什么时间进拍，只能凭感觉默念一二三四，念到四就开始唱，感觉准禁绝根本靠运气。她分不清DoReMiFaSolLaSi，只能感觉出是升调还是降调。
但当范薇她们因没有人气苦恼时，杨逾越却苦于太有人气。初次登台，杨逾越的短期目标是夺取进D班，长期目标是挺过第一轮镌汰，否则太丢脸。但导师团给了她C，来由是她有观众缘，黄子韬乃至想给她A。初次观众点赞排名公布，杨逾越排第三，她吓得睡不着觉。回宿舍路上，她冲着一个工作职员喊：哥哥，你敢信托我这么高吗，怎么办啊？
当杨逾越第一期节目喊出“我是全村的盼望”后，“村花”的标签牢牢贴在了身上。支持者以为杨逾越上台意味着自身条件再差也有和强者共同竞争的盼望，在“替我圆梦”。李欣珂本年刚考上苏州大学的研究生，她在杨逾越宿舍楼下蹲守了半个月，每天从天亮比及半夜十二点，盼着能看她几眼。她给杨逾越送了一件T恤，杨逾越第二天就穿了。杨逾越很喜好毛绒玩具，粉丝也知道，就送了很多，小狮子、小猪、云朵枕头，铺满一整张床。
但非议也随之而来，基调是本领差却只知道哭，软弱，不积极。微信公众号“咪蒙”发文说：“杨逾越就是真实天下里的巨婴。什么都不会，只会哭，以及给别人添乱！哎，不想写稿了，只想去打她！”
但越遭受讽刺，杨逾越的排名反倒越高。粉丝们冒死给她投票，以此宣示对舆论的抗议。第三次公演前，李欣珂和别的几个杨逾越的粉丝人多口杂提及对舆论的不满：为什么把我们标记成社会底层、宅男、不积极的人？感觉别人都在用有色眼镜看我们。我们有的原来是路人，就由于在微博上帮逾越说了几句话就被骂，被骂了反而变成粉丝了，以为和偶像同运气了。
身陷漩涡，杨逾越一度越来越胆怯。每轮镌汰后重新分宿舍是她的恐惊时候，畏惧和强者分在一起。她曾和吴宣仪分在一个屋，却在另一间宿舍打地铺。“归去看着她们满地的鞋、衣服、宝贵的包包，我背了个59块的包放在桌上，我就以为这个不是我的天下啊。”她喜好和陈意涵在一起，由于她以为陈意涵善于发现别人身上的长处，总会肯定她。
对于“不积极”的品评，一些工作职员和选手为杨逾越鸣不平。节目顾问于丹阳说，杨逾越常常第一个来排练室，还去跟唱功最好的陈芳语讨教，姐姐我怎么能把歌唱好？热依娜说，从第一次公演开始，杨逾越就每天练习到破晓三四点。陈意涵说，第三次公演前，杨逾越每天睡两个小时，早上五点才回宿舍。
但这些素材都没剪到节目正片里。杨逾越有些无奈：“真的我哭得也没有那么多，但是被剪进去很多。你想想看，在这内里一两个月的时间，我能哭反复啊？”
第二期，杨逾越练习主题曲舞蹈时跟不上节奏，坐在角落里边哭边做手部动作。总编剧芦林说，她也有其他舞蹈的镜头。“但播出那些，这个人物会被记取吗？不会记取。”“你爱一个人的话，他什么都是好的，不爱就什么都不好，这节目和人生真是千篇一律。”
“我立刻要上春晚了”
从第四期起，《创造101》开始根据选手人气排名分别班级。由于一句“我是全村的盼望”，险些没有唱跳底子的杨逾越直升A班，把大批担当多年练习的女孩甩在死后。厥后一期节目要预备才艺演出，有人唱跳、有人演景象剧、有人脱口秀，杨逾越没有才艺，想出的点子是三分钟吃完一碗泡面。
“我是全村的盼望”泉源于一次户外直播。有人在直播间里问她，你从那边来？她说，我是村里来的。立刻有人发弹幕：她是村里的盼望。老板寿玮达留意到这个细节，直播竣事后把杨逾越拉进小房间：以后肯定要说本身是全村的盼望，你的粉丝就是村民，粉头就是村长、村委会、村干部。她听了点颔首。厥后CH2的其他成员去开直播，弹幕总问，村里的盼望呢，去哪了？
《创造101》做了大量本土化赛制计划。其出发点，是要贴合中国社会的实际语境。总制片人马延琨说，与原版节目相比，本土化改造的比例到达了50%以上。计划结果从选手出场的一刻起就开始显现。第一期节目设置了两条表态通道，两组选手从舞台左右两侧同时出场，且每每形成光显对照——一边因细腰长腿引发尖叫，一边为长相平常感到自卑；一边是一线公司出道艺人，一边是三线小城停业家庭的孩子。原版节目中A班名额不限，但《创造101》改造为只保存11人，先坐上A班位置的人随时大概被厥后者替掉。
舞台之下，杨逾越和四周有些格格不入。早先在C班时，每人要在一张字条上写下本身的心愿，别人大多写等待升级，她写担心降级。升入A班后，荣誉墙上贴着全部A班选手的照片，每个人在上面写一句话。杨逾越写的是：好好积极，拒绝翻车！
刚进组时，都艳见到杨逾越，以为姑娘长得真水灵。跟她聊着聊着，杨逾越忽然“咳”地一声，扭头往地上吐了一口痰，旁边人都直皱眉头。都艳早先也很狐疑她为什么如许，厥后知道了，这些城里人以为根本的文明守则，杨逾越发展的环境里从来没人教她。
来到《创造101》之前，杨逾越在上海的闻澜文化做女团队员。“我们都是生手人。”寿玮达曾经是新浪游戏副总司理，在办公室担当采访时，蹬着拖鞋，厥后干脆光脚盘腿坐在沙发上，中途出去拿了包烟，一根接一根地抽了3个小时。闻澜的母公司做电竞业务，2016年为增长市场热度，构造了“球球宝贝”选拔赛，选出8个女孩构成CH2，进军女团行业。公司员工有做游戏的、做手机芯片的、做媒体的，但没有一个打仗过演艺和经纪。
“球球宝贝”招募时，初二就辍学闯荡社会的杨逾越正在上海打零工。她在一个模特礼节告示群里看到雇用，包吃包住，培训两个月，每月发两千块钱。从前她也见过雷同的招募，但都要求会唱歌、会舞蹈，她一看心想算了，太高大上了，我不会，跟我不要紧。但“球球宝贝”的招募启事让她以为没门槛，尚有钱拿，那就去吧。
寿玮达是主考官，杨逾越一进来，他仰面看了一眼就冲动极了。“就是所谓的怦然心动，砰一下的那种感觉。”他立刻在兄弟群里发了一条消息：我本日看到一块宝。
他脑海中遐想起的形象是《笑剧之王》里张柏芝第一次表态，背着书包下台阶。“她跟全部的玉人都是不一样的……背面她什么唱歌舞蹈我根本都没看，我根本不关心了。”
寿玮达总夸杨逾越美丽，是团里的颜值继承。但她总以为自卑，不敢信托，以为是由于唱跳没气力，以是安慰她。CH2工作日每天4小时舞蹈课，每周两次形体和演出课。正规的声乐练习从客岁10月才开始，间隔杨逾越上《创造101》还不到半年。声乐老师告诉寿玮达，杨逾越完全没有乐感，要把她练习成观众能听的歌唱程度，至少必要三年。团里其他女孩学会一支新舞蹈大概三天，杨逾越必要半个月。
寿玮达也不在乎，让各人都按照杨逾越的进度来。“以是着实我盼望将来的喷子不要去喷逾越，要喷，喷我，是由于我不专业。我对女孩子特别的仁慈，她们告诉我本日好累，那就苏息吧。”
练习进度慢，女孩们有大把时间可以消磨，杨逾越常常讲些大话逗闷子。“鹿晗是我表哥”、“我立刻要上春晚了”、“国家领导人要访问我了”。
只管艺能单薄，但杨逾越还是寿玮达最看重的女孩。“这个小孩这么搞笑，这么悦目，给我站在那边就行了。”他对杨逾越的定位是主打观众缘和综艺感，把这两点进步到“这个行业里没人能跟她比”。“你说我如今培训她唱歌舞蹈有啥用？她能唱成什么呀？韩红啊？唱成韩红又怎么样呢，对吧？”
运营一年半，CH2女团不停亏损。但寿玮达说团队均匀薪水6000，远高于行业水准。他说上海其他做女团的公司跑来跟他聊，你把标准提得这么高，我们以后怎么招人呢？
寿玮达本年36岁，没有孩子。女团具体该怎么做，他说本身也没想清楚，但就以为做女团好玩，像本身女儿一样，有种爸爸粉的感情在内里。假如没有杨逾越在《创造101》的走红，CH2最多只能在上海有几千个粉丝，不肯定能维持多久，生还是死，到年底大概就清楚了。没办法给到女孩们很好的资源，那就多给一些物质上的补贴。“就像一些暴发户的老爸，我没文化，对不起，儿子你要钱吗？我给你钱。”
《创造101》里的101位选手，来自40多家大巨细小的经纪公司。并不是每一家都像闻澜文化如许氛围宽松。节目里另一位人气选手Yamy来自极创引力，这家公司依照严格的练习生制度，每月稽核，优胜劣汰，三年内从30人减到7人。
极创引力的一越日常练习竣事后，艺人培训总监铁青着脸，问了一个题目：
“你们以为刚才那遍跳的怎么样？”
没人敢语言。
音调升高，继承问：
“你们总说公司不给机遇。假如刚才就是个机遇呢？你们凭什么跟人家竞争，啊？你凭什么？你们不是以为本身舞蹈很棒吗？Yamy，你rap不是很锋利吗？平常不是穿的最有范吗？本日怎么跟个大妈一样？”
训话竣事后，女孩们抹抹眼泪，并成一排，脚靠在白墙上倒立。
《创造101》第一期播出时，寿玮达坐在办公室沙发上，看CH2的队员们大概位居什么程度。Yamy带着极创引力上台，音乐响起，她闪到一边，死后短发女孩罗怡恬单手撑地翻了一个跟头。寿玮达以为本身整个人都瓦解了。“我瓦解了，我不知道她们都这么锋利，原来女团是这个样子的，瓦解了，我当时就在想，完了，我这几个小孩怎么办，完了。”
“我是一个服务员，
你干吗要摸我脸？”
杨逾越家，在江苏省盐都会大丰区的一个村落里。固然与《创造101》的拍摄地杭州同处“江浙沪包邮区”，但盐城不通高铁，也没有能直达杭州、上海的火车，她必要步行半个小时从村里走到镇上，等一班出发时间不定的公交车，坐三十公里到大丰客运站，再坐八小时大巴，才华到杭州。一起所需的时间，比从北京飞到莫斯科看天下杯比赛还要长。
在村头小卖部提起杨逾越，正在打打盹的老板一下子高兴起来。“杨逾越啊，如今手机上看消息，第一条是国家大事，第二条就是杨逾越！”
杨逾越的父亲杨世明，白天很少出如今村里。天渐渐黑了，村里没有路灯，远处传来狗啼声。杨家门前有三棵树，玄色的影子在风中摇摆。等了好久，黑暗中出现一道渐渐靠近的光，五十七岁的杨世明骑着电瓶车返来了。他在三十多公里外的钢铁厂打工，每天骑车来回，清晨六点出门，晚上九点半抵家，每月工资三千块。白天很难接洽到他，进厂后工人们要列队上比武机，违背一次罚四百块。
杨世明的右腕上，有一道三四厘米长的疤痕，伤口没有完全结痂，尚有血丝。发觉被我们留意到了，他赶忙拉下袖口遮住，说是前几天在厂里被铁丝划伤的。“小事，小事，呆板出大变乱也常见的。”
客岁炎天，杨世明在家里摆了几桌酒菜，给杨逾越过20岁生日（虚岁），这是杨逾越人生中第一次过生日。按照村里习俗，20岁生日是个大日子，过了这一天，女儿就能嫁人了，早晚要离家。但杨逾越已经离开家四五年了，除了过年，父女俩不常见面。杨世明不会用微信，也很少和杨逾越通电话，“除非有事，一样平常不打”。
生日那天，杨逾越的妈妈也主动来了。七年前仳离后，她第一次返来。她送给杨逾越一串带有小铃铛的镯子。这是杨逾越小时间不停倾慕其他孩子有，本身却得不到的东西，如今，她终于如愿了。除了这个，她小时间还特别想有一双带气垫的活动鞋，走起路来能“吧唧吧唧”响的那种，还能发光。
为什么想要这些？她说，就是喜好这种走到哪都能让人家听到的东西。一方面大概是小时间没有得到，有点执念。“另一方面，大概黑白常想要有别人的关注吧。”
这个靠近海的苏北小村大多是上世纪八十年代从各地迁来拓荒的移民，杨家也是当时过来的。村里心思活络的人连续外出赢利，杨世明在家种棉花、麦子、玉米，收入跟不上村里程度。别家纷纷盖起了砖瓦房，杨家房子是泥砌的，一下雨就漏水。三十多岁时，杨世明才从贵州山里娶了一个女人。父亲姓杨，母亲姓赵（盐城方言与超同音），“越”代表跨省婚姻，合起来，就是杨逾越。
杨世明忙于生存，照顾女儿的任务落在了老婆身上。杨逾越说，“小时间我妈对我‘控制’得特别严。第二天穿什么衣服她都拿好，然后本日她要跟你说两个辫子就得是两个辫子，多一个都不可。”
她胆量小，不敢和其他家孩子玩。一年暑假，在城里上班的老师回村开舞蹈班，杨世明拿出积攒的两百块钱送她去学，去了一次，她就不想再去了，由于是跳拉丁舞，要跟小男孩拉手转圈，她畏惧。
她风俗一个人呆着，无聊的时间，就打开电视。1998年，村里人纷纷用上彩电冰箱的时间，杨家买了第一台好坏电视机。家里没人陪她，她就把屏幕方向扭向窗外，跑到外边看，想象外边的人都在陪她一起看。
抱病的时间，是杨逾越感觉父母最疼本身的时间。想喝粥，妈妈会把粥端在嘴边，语言语气也很暖和。“以是有一阵子，我特别乐意抱病。”
她十二岁那年，母亲受不了村里的日子了，仳离去了浙江嘉兴，再次完婚，又生了孩子。厥后杨逾越常去同班同砚单玉琴家里，由于同砚家里有电脑，可以和妈妈视频。时间久了，单玉琴察觉到杨逾越的变革：话变得越来越少，总显得故意事，学习结果直线降落。
两人厥后升上初中，没分到一个班里。杨逾越读过的棉圃小学，由于生源太少已被归并。当年她毕业时，全班都被划入大丰二中，除非家里有钱，买城里其他学校的学区房。大丰的四所初中，二中登科分数最低，本地传播着一句话：二中二中，痞子会合。校门口贴着一张警方提示：打斗本钱高，千万别动手。打赢下狱，打输住院。
从村里进了城，杨逾越在班上不敢语言。同砚找她吵架，吵着吵着就踹她一脚，她只能哭。谈起杨逾越的初中生存，单玉琴说不上来具体的事，以为她没存在感。杨逾越本身也这么以为，她把缘故起因归结为不会为人办事。“有些差门生他学习太差，但是他很会为人办事。但我不会很讨好，老师会以为我这个人木木的，还畏畏缩缩的，结果又不好，就会被老师忽略掉。”
上到初三，她不想再读下去了，想本身打工赢利。学校在城里，离家太远，她住校要交留宿费。当时村里人均收入3000元左右，父亲在打零工，每月均匀1000块。长远思量，她以为纵然读完高中，父亲也没法支持她上大学；眼下，她想跟别的女孩比美了，但没钱买扮装品。
进入《创造101》后，有网友想挖她的黑料，查出一张她用SK-II的照片，骂她装穷卖惨吸粉。好朋侪陈意涵也问她，你不是说你家庭不好么，咋还用SK-II？杨逾越说，我是没有钱，我攒钱买一瓶还不可吗？
唯一的这瓶一千多块的扮装品，杨逾越恐怕摔碎了，拿一只穿了两三年的袜子包起来，舍不得用。陈意涵以为进节目组后量就没变过，简直都快用成古董了。
在大丰二中提起杨逾越，一位老师连连摇头，劝我们放弃采访——领导在微信群里发过话了，不能回应杨逾越的事。学校生源已经很差了，她任务教诲都没完成，说出去影响招生。
“辍学就是由于怕苦，想一步登天。说她由于没钱上不起学，我们这边的人都会笑。哈哈，怎么大概有这种事变呢。”
“那您以为杨逾越为什么会被这么多人喜好？”
“（喜好她的人）没有道德底线，没有节操……就是以为她能乐成，我也能乐成……就是想不劳而获。”
离开是悄无声气的。单玉琴过了一阵子才察觉，怎么好久没在学校里见过逾越了？厥后她才知道，逾越到上海去了。她以为上海是个大地方、好地方、有本领的人都会去的地方，赢利比大丰轻易。“上海嘛，满地黄金的那种感觉。”
但是社会上比学校里复杂多了。她去应聘餐厅服务员，对方让她交四百块钱，体检、办康健证。她和两三个年龄相仿的女孩一起上了车，感觉越开越冷僻，想逃却又不敢，司机是男的，几个小姑娘，打不外，也跑不外。在一个郊区小医院体检完了，再没了消息。在上海呆了一个月，什么工作都没找到，来时带的一千块钱快花完了，只好硬着头皮去嘉兴一家纺织厂找妈妈，在厂里剪拉链，拿计件工资，每月一两千。
她不甘心，厥后又去了上海。“留不在上海的，都是没本领的人。”但并不是有刻意就能过上好日子，心情惆怅的时间，她风俗在QQ空间里表达苦恼：我是一个服务员，你干吗要摸我的脸？我本日真的是没钱了，谁能借我50块钱？
有件事让她感动了好久：一个打工认识的朋侪有天忽然在她手里塞了几块钱，说这些钱也不多，你就拿着用。但你别让同事知道，她知道了会妒忌。
她在咖啡馆打工，总有人跟她搭讪。有人点了一份牛排套餐，说小妹妹你真可爱，我帮你再买一份，你本日就不要端盘子了，坐下来陪我一起吃好不好？
她知道贫苦且仙颜的年轻女孩，有更轻易的路可以走。“大概有些人会以为，嫁一个有钱的男生什么的。但我以为这是不划一的，你本身没有本领的话，那这个天平上你是更低一点。没有语言权，你本身都会渐渐地感到自卑。你想要的东西得你本身去积极，由于别人的东西永久都是别人的东西。”
打工之余，她喜好看小说和电视剧，爱看诺兰影戏的寿玮达发起她看点“有品位的”，比如东野圭吾的《解忧杂货铺》和《白夜行》。过了几天，杨逾越告诉他，我看完《那小子贼帅》了。
她最爱看的《一仙难求》、《嫡女》，都是大女主戏，“宫斗的，一个人掌控全局的那种”。她最崇拜的人是范冰冰，想逾越范冰冰的演技。她喜好《高兴颂》里的安迪，“那是我想成为的本身”，停顿了一下，接着说：“但着实邱莹莹更符合我本身……我没有安迪发展的那种机遇吧，有些轨道它已经定好了，就算毛病一点点，也不会毛病到很大。”
误打误撞进闻澜文化做了女团队员，她很满意。她以为本身终于能挣钱了，过年回家时给杨世明买了一件皮衣，一部1700元的手机，给家里安了一部空调，还给了他一万块现金。但无论是喜是忧，她都很少跟父亲聊起本身的处境，一是怕他担心，二是以为两人头脑不在一个频道上。有一次她给父亲打电话：公司要带我们去日本。父亲说，啊什么日本啊，不要去日本，还得坐飞机吧，很伤害的。
但在女团里，也总会遇见一些“奇奇怪怪的人”。有一次她去漫展做直播，有个人追在她死后问，妹妹，你要不要看我的巨蟒。那人是个着名的大主播，杨逾越担心对他不规矩的话会得罪他，会被他的粉丝骂。她说，我在动物园见过了。对方又问，你吃过巨蟒吗？她说，这个菜这边没有，只有广东那边有。
上个月，寿玮达接杨世明到上海观光闻澜文化的办公室。杨世明看到写字楼有电梯，办公室也挺大，以为是个正规地方，内心踏实了，接着就想赶紧回村。“我们农村来的，到这多数会内里，呆一天都难熬。”他眼睛里长了息肉，杨逾越拜托寿玮达资助安排在上海做手术，可他不停没有动身，想等女儿比赛竣事返来陪他去，一个人去上海，不惬意。
自从初二辍学以后，杨逾越很少和父亲聊起本身的生存，没再用过父亲的钱，反倒给过他反复。“我不想待在家里，家里连就业岗位的种类都是那么少。留家里就是去工厂，可这就是我爸爸能想到的最安稳的生存，他以为最好的生存。”
当被问起《创造101》时，杨世明摇摇头说搞不懂，只知道是一个唱歌舞蹈的比赛。“这个网上媒体啊，一会儿把她捧得高高的，一会儿又说她不可了。具体什么结果，我也不管，我说禁绝。我做我的事，杨逾越做杨逾越的事，只要不犯法，我就不拦阻。”
夜渐渐深了，杨世明带我们观光杨逾越的房间。第二天，他还要五点起床赶早班。只管女儿一年只在家里住几天，但他还是买了粉色的床单、被子和窗帘，窗帘上尚有白线绣的小花。站在为女儿摆设的空间里，繁忙了一整天的倦容消散了，他笑了起来。“她就喜好这些东西。”
“如今的荣幸，
背面也会为此付出代价”
《创造101》的节奏太快了，杨逾越跟不上。她刚来时对名次没有想法，只是想来见见世面，看看别人有多锋利，学习一下。但是她发现舞蹈的时间，很多人老师还没教就已经会了。学主题曲，有些人听了两遍就会唱了。“我就以为，我的天哪，都什么人啊，神人啊。”
快，是选手和工作职员的同等感受。练习快，镌汰快，成团快，三个月走完传统练习生体制两三年的过程。制片人都艳说，加快发展就是《创造101》的主旨之一：“两三个月时间里全部资源麋集轰炸，才华让人敏捷认识她，记取她，相识她，喜好她。以往那种方式，一两年推出一个人，谁知道呢？敏捷被沉没掉了。正常的发展跟敏捷成名带来的长处，着实只能二选一。”
拍照师小塔每隔一周来《创造101》练习营跟拍女孩们的一样平常状态。2005年，他就跟拍过李宇春那届《超等女声》。十几年已往，他感慨拍法没怎么变，人变了。当年跟拍两三个月才华感受到选手一点点变革，如今半个月就像换了一个人。“她们不自发地让本身加快变成熟，但每每变成熟以后，最宝贵的东西你就不知道是什么了，就不知不觉流失掉了。这有些遗憾，却是演艺圈艺人的近况。”
他不想拍“光一打，就很亮丽，离我们很远的那种”。但他第二次来拍摄，就发现很难抓到之前女孩们那种单纯的眼神了。一旦面对镜头，她们立刻切换成明星般的状态。某种程度上，这是“集训有成效”。“她知道拍照师通常想要什么，她也知道应该给你什么。”
极度环境对人的改造，有些女孩很快意识到而且担当了。Yamy来节如今走酷女孩蹊径，只穿深色衣服，心情总是高冷范儿。但厥后为了节目必要，她开始说服本身穿粉色衣服、艳赤色短裙，和女孩们搂搂抱抱，还会戴上兔耳朵卖萌。
杨逾越很倾慕Yamy在内的几个女孩，以为她们很能顺应环境。但她很快发现，本身倾慕的强者也会有烦恼。一位前两期人气领先的选手由于粉丝拍的几张照片遭遇网络攻击，她以为对方笑脸没了，眼神暗了，碰到镜头风俗性地今后闪躲。她很心疼，也很好奇：好好的一个人，怎么忽然就如许了呢？
短短几天后，雷同的事也发生在她身上。点赞排名高得让她内心发慌，陪伴而来的是各种讽刺，“全网黑”、“不积极还卖惨”、“不但弱，还弱得很有底气”、“别人是被天使开了嗓、杨逾越是被阎王锁了喉”。
连续的高排名把杨逾越的艺能缺陷彻底袒露在了聚光灯下。有选手担当采访时说，气力比人气更紧张，没有气力的人气是撑不久的。她没有提名字，但很多节目粉丝以为是在暗讽杨逾越。
总剪辑戴鑫以为，杨逾越的粉丝把她投到这么高的排名，某种意义上也是一种暴力。“你到底是喜好她还是害她呢？粉丝一味为你的偶像付出，她得到这个东西，但大概这个东西并不是对这个人最好的结果，就是你拔苗助长了嘛。这不是一种暴力吗？”
无论是不是暴力，杨逾越都必须遭受，无从躲避。质疑声最剧烈的时间，她一天就上了七次微博热搜。被骂得多了，厥后再碰到一些事，她会条件反射式地遐想出一条骂本身的热搜标题。顺手拍了一下吴宣仪，热搜标题就是杨逾越暴打吴宣仪。Yamy跟她开顽笑，逾越，你怎么老跟我们走在一起啊？热搜标题就是杨逾越心机girl，跟Yamy站一起。
第二次公布顺位排名时，杨逾越排名第二。那段时间，很多人都担心她感情瓦解，退赛也有大概。谁也没想到，她的晋级感言是：你们任意怎么质疑吧。我粉丝给我投的，我就坐那，我跟你说我不怕。
杨逾越厥后说，着实她内心还是怕的，很多负面感情。“他们好像感觉我不在乎，但着实我是有放到内心去的，但是不想去表现出来。然后就想，不要紧，我才不在乎这些东西。但着实，也未必不在乎，只是在给本身不绝劝导和暗示。”
“她已经真的是怕到，只能撂狠话来鼓励本身了。这个就是小孩子撂狠话，我爸爸是公安局内里的，你不要陵暴我。”寿玮达非常担心，但又以为敢撂狠话总比直接放弃强。
六月初，女孩们开了一场粉丝见面会，寿玮达专门拜托工作职员让他和杨逾越见个面，鼓励她一下。两人在背景见了不到一分钟，人多嘈杂，寿玮达冲着杨逾越大喊：你唱歌都已经“车祸”成如许了，已经被全网骂成如许了，你尚有什么可以怕的？
再厥后，选管们以为杨逾越像是有点豁出去了。已经被黑成如许了，还能怎么样呢？她开始不绝地夸大本身很有自大。她欺凌本身在内心自言自语，这么多人喜好我，阐明我还是有长处的。自大一点，再自大一点。生理暗示多了，她以为本身好像真的自大了一些，也更会语言了。
倒数第二期节目公布总决赛名单，杨逾越排名第三，发表入选宣言：“我不知道有没有人能站到我的这个位置上，去领会一下这种恐惊感……如今的荣幸，背面也会为此付出代价的。我大概也在遭受这个高度给我带来的一些代价。”
看到这一幕，节目编剧谭欣欣吃了一惊：三个月前的杨逾越，绝对说不出这么有逻辑的话来。
她去香奈儿的活动，主理方送了她两支口红。她送了一支给陈意涵。
她想做一个能照顾别人的人，但实际上，她还是常常会哭。为了画不好眉毛这一件事，她就哭了好反复。只不外，她学会背过身去偷偷哭泣了，镜头不会拍到。
当被问起“这个高度带来的一些代价”具体指的是什么，她想了几秒钟。“失去自由。内心惆怅的时间，不能为所欲为地发泄了……只想把本身最乐观的一面出现出来，要逼着本身更快地发展。”
总决赛的日子日益邻近，早先度量空想而来的101个女孩，只剩下22个。末了的一个星期里，她们要为了50%的成团机遇付出末了的积极。令选管们有点无奈的是，几个低排位的选手预判到本身成团无望，提前几天就主动放弃了成团曲的排练。她们已经将留意力投向了更远的将来。
但对杨逾越来讲，火线的路是什么？她不知道。她只知道，本身最想演戏，由于以为戏服悦目，其次是参加综艺，最不想做的是唱跳。“盼着节目早点竣事，让我面子一点地离开吧！从没有对舞蹈唱歌这么绝望过。”
但她还是强打着精力，说服本身对峙到末了。在选管眼里，尾声阶段的杨逾越已经快魔怔了。每天睡三四个小时，练到犯含糊了，眼睛都闭上了，嘴里还在唱，唱到躺在地板上睡着。
总决赛三天前，舞蹈老师领导选手们彩排成团曲，从下战书1点连续到第二天破晓6点。其间有人抱怨、耍性情，有人偷偷溜走。杨逾越是留到末了的三个人之一。舞蹈顾问王守婕不由得发了一条朋侪圈：我pick吴宣仪、杨逾越、段奥娟，由于她们昨晚赢得了我的Respect，我就是欣赏她们在这个媚俗的期间，尚有一点干大事的样子。
对于杨逾越的将来，王守婕很担心：按正通例律，她应该再练习两年才华到达出道标准，如今成名，是个双刃剑。出道意味着会被用出道标准要求，发展空间也会被压缩。“假如不能在保持热度的时间内到达专业水准，她就没有第二次机遇了。”
一天中午，前晚彻夜练习的杨逾越从宿舍下来，去往两百米外的排练室。刚走出宿舍大门，一群举着应援手幅的粉丝涌了过来，给她加油。她笑了笑，低头继承往前走。
死后，一个女孩带着哭腔大喊起来：
“逾越，你要挺住啊！”
杨逾越步子停顿了一下，差点就要哭出来。但她还是忍住了，转身笑着说：
“谢谢，我会的。”（本文仅代表作者观点）
CopyrightYourWebSite.SomeRightsReserved.
京ICP备2023016396号PoweredByESCLINK.
我要评论